« Je suis tellement dissolu que je ne peux plus mener une vie normale. J'ai peur de la typhoïde ou de la fièvre et des nerfs malades. Minouchki, Klarouchki, Marianna, etc. sont plus jolies que jamais, mais elles coûtent des sommes terribles », a écrit Dostoïevski à son frère. Le grand écrivain russe avait un faible pour le sexe tarifé. En général, il semble y avoir encore plus de vices dans sa vie que dans ses œuvres.
Peu de femmes ont eu le coup de foudre pour Dostoïevski. A en juger par les souvenirs de ses contemporains, c'était extrêmement difficile : « Il était maigre, petit, blond, au teint douloureux », a déclaré Avdotia Panaïeva, une écrivain dont Dostoïevski, âgé de 25 ans, était fou amoureux.
Autres épithètes dont on l’affublait : « irritable », « pas sûr de lui », « vrai psychopathe » et « jeune homme pitoyablement fier ». Nikolaï Nekrassov et Ivan Tourgueniev, par exemple, ont tourné en dérision l’acné de Dostoïevski. De plus, les moqueries visant Dostoïevski dans le cercle des auteurs étaient justifiées par son comportement : tout en écrivant une prose sentimentale de boulevard et des histoires criminelles (c’est ainsi qu’on percevait ses œuvres à l’époque), Dostoïevski se considérait comme un véritable génie.
Lire aussi : Pourquoi certains Russes détestent Dostoïevski?
Certes, il était pour le moins critique envers sa propre apparence. Il s'appelait lui-même « quasimodo » et était très gêné en présence des femmes. Cela ne l’empêcha cependant pas de fréquenter toutes les maisons closes de Saint-Pétersbourg...
Dostoïevski était timide. On dit qu'il pouvait s'évanouir à la vue de chevilles féminines ou si une belle dame lui parlait. Et après avoir vu des bas féminins dans une vitrine, il devait aller reprendre son souffle sur un banc. Après avoir bu avec des amis toute la nuit, il se rendait invariablement au bordel. « Et alors, furtivement, timidement, dans la solitude, la nuit, je me plongeais dans le vice avec un sentiment de honte qui ne m’a jamais quitté », dit-il de lui-même par la voix du héros des Carnets du sous-sol.
Les préférences sexuelles de Dostoïevski allaient au-delà du cadre traditionnelle. Au lit, il aimait faire mal et soumettre. Pour cette raison, les femmes que Dostoïevski avait déjà fréquentées refusaient souvent de le recevoir à nouveau.
Cela a continué jusqu'à ce qu'il rencontre sa première femme. Et ensuite - la seconde.
Dostoïevski s'est marié deux fois. La première fois, c'était à 34 ans, et ce mariage a connu un triste dénouement : sa femme l’a quitté pour un homme plus jeune, ce qui a déclenché chez Dostoïevski une forte crise d'épilepsie et a aggravé son complexe d'infériorité.
Lire aussi : De sombres besoins: quels vices consumaient Tolstoï et Dostoïevski?
Le deuxième mariage s’est avéré un succès - la sténographe Anna Snitkina (25 ans plus jeune que Dostoïevski) s’est révélée être une fan de l’écrivain « à succès » qui le considéra comme une autorité exceptionnelle jusqu’à la fin de ses jours. « Je suis prête à me mettre à genoux devant lui toute ma vie », se souvient-elle dans ses mémoires.
Mais au moment de son second mariage, Dostoïevski était déjà déchiré par un sentiment de jalousie lié à des humiliations passées. Il a donc imposé des règles très stricte à son épouse : ne porter que des vêtements simples et neutres (pas de robes moulantes) ; ne pas sourire aux hommes ; ne pas rire en présence d’hommes ; ne pas mettre de rouge à lèvres, ne pas se maquiller les yeux. Des perquisitions en quête d’amants et de « preuves » avaient lieu régulièrement et spontanément dans la maison. Une crise de paranoïa déraisonnable pouvait l'emporter au beau milieu de la nuit.
« Ma gaieté et ma bonne humeur sont restées avec moi, mais ne se manifestaient que dans le cadre familial. […] Mes amies m'ont assuré que j'avais terriblement vieilli pendant ces quatre années et m'ont reproché de ne pas avoir prêté attention à mon apparence », a déclaré Anna.
Si l’amour d’Anna Snitkina pour Dostoïevski n’était pas, comme elle l’a dit elle-même, physique, mais « idéologique », Dostoïevski aimait lui aussi Anna dans tous les sens du terme. Ce qui ne l'a pas empêché de vendre ses alliances et sa robe de mariée lorsqu'il a de nouveau dû éponger des dettes.
Lire aussi : Cinq écrivains occidentaux pour qui Fiodor Dostoïevski fut une source d’inspiration
Dostoïevski un joueur invétéré de roulette (lisez son Joueur et vous comprendrez tout). Certes, il n’a eu de la chance qu’une fois, au tout début de sa passion pour ce jeu. Ensuite, il a presque toujours perdu. Mais la réponse physiologique à l'excitation était plus forte que lui. « Dès que je me réveille, mon cœur s'arrête, mes bras et mes jambes sont tremblants et froids » : voilà ce qu'il ressentait quand il était particulièrement dévoré par le jeu.
« C'est une maladie », a conclu de son côté Anna Dostoïevski. Mais cela devait selon elle être pris comme faisant partie de la nature de son époux. Une nature déséquilibrée et reflétant son côté artiste, croyait-elle.
Si vous appréciez l’œuvre de Dostoïevski, peut-être aimerez-vous ses recettes culinaires favorites ! Nous vous les présentons dans cet autre article.
Dans le cadre d'une utilisation des contenus de Russia Beyond, la mention des sources est obligatoire.
Abonnez-vous
gratuitement à notre newsletter!
Recevez le meilleur de nos publications directement dans votre messagerie.
